如果把人生比喻成一本書，常沙娜就是一部長(zhǎng)篇傳奇。
她有非凡的身世，父母都是嶄露頭角的留法藝術(shù)家；
她的成長(zhǎng)經(jīng)歷獨(dú)一無(wú)二，跟隨被稱為“敦煌守護(hù)神”的父親常書鴻，
在千年藝術(shù)寶庫(kù)中度過(guò)了少年時(shí)代；
她得遇良師，為新中國(guó)的建設(shè)發(fā)光發(fā)熱，書寫了屬于自己在中國(guó)藝術(shù)史上的輝煌；
她教書育人，擔(dān)任中央工藝美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)15年，在藝術(shù)設(shè)計(jì)和藝術(shù)設(shè)計(jì)教育領(lǐng)域成績(jī)顯赫。
漫長(zhǎng)的人生，她將厚重釀成輕盈，將復(fù)雜歸于單純，純凈澄明，不忘初心。
北京的初夏綠樹成蔭，偶然有陽(yáng)光碎片從樹縫間灑下來(lái)，落在下樓散步的常沙娜身上。有風(fēng)吹過(guò)，斑駁的光影游走起來(lái)，瞻之在前，忽焉在后，她就那樣追著陽(yáng)光，手舞足蹈。
也許是這歡快的場(chǎng)景觸動(dòng)了塵封已久的某段記憶，這位90歲的老人唱起了一首節(jié)奏明快的法國(guó)童謠，唱得滿心歡喜，志得意滿。
是啊，那單純又幸福的時(shí)光，在法國(guó)，在里昂。父親常書鴻借流過(guò)此地的母親河Le Saone予她為名，叫她沙娜。
直到1937年。此前一年，常書鴻已然歸國(guó)前往探訪敦煌，開啟了他作為“敦煌守護(hù)神”的另一段人生，而母親帶著沙娜于翌年歸國(guó)，在戰(zhàn)火中輾轉(zhuǎn)幾年，最終舉家落戶敦煌。
“我永遠(yuǎn)忘不了第一次到敦煌的畫面，顛簸了好幾個(gè)月才到，當(dāng)天已經(jīng)是深夜，大家肚子都餓了，但是沒(méi)有什么吃的，爸爸給每個(gè)人端出了三個(gè)碗，一碗鹽、一碗醋、一碗面?！边@個(gè)廣為人知的故事在常沙娜的回憶錄《黃沙與藍(lán)天》中提起過(guò)，但其實(shí)還有后續(xù)發(fā)展：“我年紀(jì)小，所以就直接問(wèn)：‘怎么沒(méi)有菜和肉啊？’爸爸尷尬地說(shuō)：‘今天太晚了，明天再給你們?cè)籽虺浴！芏嗳丝催^(guò)這段都問(wèn)我：‘后來(lái)吃到羊肉了嗎？’那個(gè)時(shí)候敦煌那么荒，窮得很，根本看不到幾個(gè)人影，連菜都沒(méi)有，哪兒來(lái)的肉呢？”
雖然物質(zhì)條件差到難以想象的地步，但常沙娜擁有了另一種富足，那是極其“奢侈”的藝術(shù)滋養(yǎng)。“那時(shí)候的洞窟是沒(méi)有門的，洞子都朝東開，大人們趁著光在洞窟里畫畫，我就帶著弟弟在洞子里爬上爬下玩，圍繞身邊的就是鮮艷的彩塑佛像、慈眉善目的菩薩?！?/p>
特殊的歷史時(shí)代成就了少女常沙娜不可復(fù)制的日常生活：抬頭，是翩躚的飛天；轉(zhuǎn)身，是寶相莊嚴(yán)的菩薩。彼時(shí)的敦煌才杰云集，一大批后來(lái)成就斐然的藝術(shù)家，包括油畫大師董希文和太太張琳英，以及邵芳、周紹森，都是常沙娜可以隨時(shí)請(qǐng)教的老師。
在敦煌成長(zhǎng)，在敦煌學(xué)畫，用敦煌元素來(lái)做設(shè)計(jì)，一輩子為傳承與發(fā)展敦煌文化而努力，無(wú)論年齡幾何，常沙娜是永遠(yuǎn)的敦煌少女。
在20歲之前，幾乎每個(gè)人都認(rèn)為她將來(lái)會(huì)成為一名杰出的畫家。18歲的時(shí)候，常沙娜前往美國(guó)波士頓美術(shù)博物館美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)，這座以收藏東方藝術(shù)品著稱的博物館留給常沙娜的印象非常深刻。
1950年，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，常沙娜毅然中斷學(xué)業(yè)，回到祖國(guó)?！?951年，為了配合抗美援朝運(yùn)動(dòng)中的愛(ài)國(guó)主義教育，周恩來(lái)總理指示在北京舉辦一次大型敦煌藝術(shù)畫展，于是，常書鴻就把他在文物研究所內(nèi)歷年完成的全部壁畫臨摹本帶往北京展出?！?/p>
而這些摹本中也包括常沙娜的作品?！爸芸偫砜吹搅宋遗R摹的敦煌壁畫，很高興地對(duì)我父親說(shuō)：‘你女兒繼承了你的事業(yè)，敦煌藝術(shù)可有傳人了！’”
恰逢此時(shí)，梁思成、林徽因夫婦也來(lái)看展?！八麄兏嬖V父親，想把我?guī)У角迦A大學(xué)營(yíng)建系做助教。我學(xué)業(yè)都沒(méi)完成，就要先當(dāng)老師，覺(jué)得不可思議，但林先生認(rèn)為我能勝任，就這樣把我?guī)г谏磉厡W(xué)習(xí)?！?/p>
“梁伯母”“林先生”，無(wú)論如何稱呼，有一個(gè)事實(shí)不會(huì)變——林徽因是對(duì)常沙娜一生影響至深的師長(zhǎng)，也是讓沙娜從繪畫變成將敦煌圖案當(dāng)作一輩子從事設(shè)計(jì)、教育事業(yè)的關(guān)鍵推手。
“梁伯母很有才華，想法也特別多。那個(gè)時(shí)候北京要召開一個(gè)很高規(guī)模的和平會(huì)議，需要設(shè)計(jì)禮品，她就跟我說(shuō)：‘畢加索用鴿子當(dāng)作象征和平的創(chuàng)作元素，沙娜你也試試用敦煌的鴿子做設(shè)計(jì)?！?/p>
這次和平會(huì)議指的是1952年在北京召開的亞洲及太平洋區(qū)域和平會(huì)議，在二戰(zhàn)過(guò)后的這幾年中，“和平”一直是最受囑目的主題，這款出自敦煌的和平鴿絲巾成為了新中國(guó)的第一塊絲巾國(guó)禮，而初試啼聲的常沙娜也從此在設(shè)計(jì)這條路上一直走了下去。
1959年，新中國(guó)成立10周年，十大建筑規(guī)劃正在緊鑼密鼓地實(shí)施，常沙娜接到了人民大會(huì)堂的系列設(shè)計(jì)任務(wù)，而其中對(duì)她個(gè)人影響至深的是宴會(huì)廳的裝飾設(shè)計(jì)?！疤旎ò宓脑O(shè)計(jì)裝飾由我負(fù)責(zé)，因?yàn)閷?duì)敦煌圖案的天生感覺(jué)，看到基礎(chǔ)圖示的時(shí)候我就有了靈感，用敦煌的蓮花狀裝飾圖案！”
信心滿滿的方案呈上去，卻被總建筑師張镈否決了。“他說(shuō)：‘沙娜，你這個(gè)通風(fēng)口沒(méi)有解決，照明沒(méi)有解決，沒(méi)法用。’張镈告訴我，設(shè)計(jì)必須與功能、與建筑、與材料相結(jié)合，一定要考慮功能性?！?/p>
兩易其稿后，最終確定了現(xiàn)在人民大會(huì)堂宴會(huì)廳天花板的裝飾，蓮花居中，外圍是以敦煌連珠紋圖案為藍(lán)本的小燈?！霸诿栏猩纤鼈兪呛椭C的，在功能上，總體效果明亮，又不乏深色裝飾細(xì)節(jié)?！?/p>
60年過(guò)去了，常沙娜提到這次設(shè)計(jì)仍然印象深刻。“這次學(xué)習(xí)讓我明白，設(shè)計(jì)，無(wú)論好看與否，都要跟功能、材料相結(jié)合，這成了我一輩子追求和遵循的設(shè)計(jì)宗旨。
這樣的宗旨在她各個(gè)時(shí)期的設(shè)計(jì)中都有體現(xiàn)：民族文化宮、首都劇場(chǎng)、首都機(jī)場(chǎng)、中國(guó)大飯店……一批不同年代的城市地標(biāo)性建筑裝飾，讓常沙娜鐘情的敦煌元素和諧地呈現(xiàn)在北京這座既古老又現(xiàn)代的城市中。
1997年，常沙娜主持并參與設(shè)計(jì)了一件非常有時(shí)代標(biāo)志性的作品，那就是中央人民政府贈(zèng)送給香港特別行政區(qū)的大型禮品雕塑《永遠(yuǎn)盛開的紫荊花》。
從紫荊花蓬勃的姿態(tài)與明亮的色彩上，常沙娜感受到了這朵花與香港這座城市的共通內(nèi)韻，于是當(dāng)即以它為素材提交了設(shè)計(jì)方案，最終被確定選用。
花，常沙娜始終堅(jiān)持的繪畫主題，而“花”系列是她廣為人知的創(chuàng)作，鳶尾、丁香、馬蹄蓮、水仙……花朵在她的筆下不僅顯露了姿態(tài)之美，更蘊(yùn)含著自然的力量。
83歲那一年，常沙娜第一次舉辦了自己的個(gè)展——沒(méi)錯(cuò)，這位15歲就和父親舉辦聯(lián)展、擁有諸多重量級(jí)設(shè)計(jì)的藝術(shù)家，卻在2014年才開始屬于她的《花開敦煌》世界巡展，并延續(xù)至今。
在清華大學(xué)營(yíng)建系梁林兩位先生身邊工作兩年后，全國(guó)高校院系大調(diào)整，常沙娜被調(diào)入中央美術(shù)學(xué)院實(shí)用美術(shù)系任教，三年后，實(shí)用美術(shù)系獨(dú)立為中央工藝美術(shù)學(xué)院，她在此歷任講師、副教授、教授，并在1983年到1998年擔(dān)任了15年的院長(zhǎng)，至今學(xué)生們提起她來(lái)還會(huì)親切地稱呼一聲“老院長(zhǎng)”?！爸醒牍っ酪耘囵B(yǎng)學(xué)生的美學(xué)素質(zhì)和創(chuàng)作設(shè)計(jì)能力為主，是當(dāng)時(shí)中國(guó)藝術(shù)設(shè)計(jì)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的搖籃，也是獨(dú)具設(shè)計(jì)精神新藝術(shù)體系的發(fā)祥地?！?/p>
學(xué)院初創(chuàng)時(shí)期堪稱眾星云集，一批批代表著中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)設(shè)計(jì)的藝術(shù)家在此聚集，開創(chuàng)了被視為“有傳統(tǒng)卻非主流傳統(tǒng)，既東方又融合西方美術(shù)”的第三條道路。
幼年時(shí)，于炮火連天中歸國(guó)；少年時(shí)，于敦煌飽嘗生活的艱辛與精神的富足；青年時(shí)，于良師指引下?lián)穸ㄈ松较?；壯年時(shí)，遭逢動(dòng)亂，下放勞動(dòng)；晚年得遇盛世，為敦煌，為傳統(tǒng)文化的復(fù)興不遺余力地奔走吶喊。
90年走來(lái)，人生際遇幾番起伏，她早已榮辱不縈于懷，得失不系于心，回歸最初的純凈澄明?！胺彩挛也粡?qiáng)求，可以畫畫就畫畫，該工作就工作。我覺(jué)得在困難的環(huán)境不要抱怨，隨遇而安，自己的心里會(huì)好受一點(diǎn)。小時(shí)候我在法國(guó)生活，常常聽見大人們說(shuō)C'est La vie，雖然那時(shí)候不懂這話的意思，但后來(lái)我也常常把這句話掛在嘴邊，C'est La vie，這就是生活！”
本文由常沙娜教授提供
鳴謝：時(shí)尚芭莎
